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Lieve familie, lieve vrienden,

we zijn hier om Sjoerd Bakker te herdenken
en om Sjoerdje te vieren,
zoals hij het zelf het liefst zou hebben gewild.

Ik spreek als zijn studievriend
en trainingsmaatje sinds onze Groningse jaren,
toen de ochtenden vroeg begonnen en de avonden laat eindigden,
meestal met kaarten op tafel van routes die we nog niet kenden,
en met plannen die groter waren dan onze portemonnee.

Sjoerd werd geboren in Dokkum,
vond zijn vleugels in Groningen bij Bedrijfskunde,
vloog een tijd naar Amsterdam als consultant,
en landde uiteindelijk precies waar zijn hart al die tijd naartoe wees:
tussen frames, velgen en mensen,
in zijn eigen fietsatelier in Haarlem.

Hij was een ondernemer die het woord vakmanschap niet gebruikte,
maar toonde.
Kwaliteit boven snelheid.
Eerlijk zakendoen.
En vriendschap boven alles.
Dat gold in de werkplaats,
en zeker op de weg.

Wie hem kende, herinnert het geluid van zijn lol om een goede grap,
het knikken bij de eerste slok espresso,
en die appjes om zes uur:



“zeewind, gaan?”
Voor je “nee” kon formuleren, had je al ja gezegd.
Dat was zijn superkracht:
iedereen mee krijgen,
niet door te duwen, maar door voor te rijden.

Ik kom vaak terug bij die ene avondrit.
We zouden kort,
maar de lucht kleurde en Sjoerd keek opzij,
glimlach, schouders los,
en hij zei:
“Soms is omrijden precies de bedoeling.”
We reden door tot aan de Afsluitdijk,
stil, met alleen bandengeruis,
en ik leerde iets wat hij zijn hele leven leefde:
de mooiste omwegen zijn geen verlies aan tijd,
maar winst aan verhaal.

Sjoerdje was aanstekelijk enthousiast,
loyaal als het ging om mensen,
creatief als het ging om oplossingen,
een doorzetter die wist wanneer je nog een tandje kon,
en altijd klaar voor een grap die de spanning brak.

Thuis was hij net zo precies:
bonen wegen, malen, branden,
een kleine barista-ceremonie aan het aanrecht.
Op zaterdagen jazz of indie op vinyl,
de naald neerzetten alsof het een ritueel was.
En als er ruimte was in de agenda:
tent achterin, Ardennen in,
regen hoort erbij, zei hij dan,
net als modderspetters.
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Hij laat ons zoveel na.
Aan Iris, zijn liefde en kompas.
Aan Marten, zijn broer om mee te lachen en te zwijgen.
Aan Jan en Tineke, die de basis legden waar hij altijd op terugviel.
En aan al die klanten die geen klant bleven, maar fietsvrienden werden.

Wat we het meest gaan missen?
De ochtendberichtjes.
Die eerste slok die hij proefde alsof het de eerste ooit was.
En dat gevoel dat je met Sjoerd altijd net iets verder ging
dan je zelf had bedacht.

Vandaag dragen we kleur in plaats van zwart,
precies zoals hij het vroeg.
Want verdriet en kleur sluiten elkaar niet uit.
Ze horen allebei bij echt leven,
en Sjoerd stond daar middenin.

Laat ons hem eren door te doen wat hij deed:
tijd nemen als het nergens op lijkt te passen,
omrijden als de lucht mooi is,
kiezen voor kwaliteit,
eerlijk zijn als het lastig is,
en vrienden laten voorgaan op haast.

Straks heffen we samen een kleine toost,
niet met iets zwaars,
maar met een espresso,
zoals Sjoerd het wilde.
Met een lach in de ogen,
en een route in ons hoofd.

Dank je, Sjoerdje,
voor het voorrijden,
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voor de omwegen,
en voor het thuis komen.

Deze toespraak is gemaakt met grafreden.nl.Beantwoord een paar vragen en
genereer je eigen gepersonaliseerde toespraak nu opgrafreden.nl
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