grafreden.nl

Lieve familie, lieve vrienden,

We zijn hier om afscheid te nemen van Saskia van den Berg.
Sas.
Veertig jaar jong.
En toch zó veel leven in die jaren.
En zó veel liefde.

Ik sta hier als haar man.
Twaalf jaar naast haar.
Twaalf jaar leren, lachen, zoeken, vinden, en opnieuw beginnen.
En vandaag probeer ik met woorden te vangen wat zij voor ons was.
Voor mij.
En voor iedereen die haar kende.

Sas werd geboren in Haarlem,
ging naar het VWO in Heemstede,
en vond haar stem in Utrecht, bij de journalistiek.
In Amsterdam werd die stem krachtig.
Ze koos voor waarheidsvinding, niet voor gemak.
Ze schreef over zorg en onderwijs,
over mensen die gehoord moesten worden,
over systemen die beter konden en beter móesten.
Vurig, eerlijk, nieuwsgierig, empathisch en moedig.
Dat waren geen mooie woorden in een profiel,
dat was wie zij elke dag wás.

We trouwden in 2016.
Een dag met wind in de sluier en licht in onze ogen.
Ik herinner me hoe ze toen al zei:

Maak je eigen gepersonaliseerde toespraak op grafreden.nl

“Tom, rechtvaardigheid begint klein,
aan de keukentafel,
in hoe je luistert, in hoe je kijkt.”
Ze had gelijk.
Ze had vaak gelijk.
Maar ze droeg haar gelijk met mildheid.
Altijd ruimte voor de ander,
zeker voor mensen die het moeilijk hadden.

Haar leven was niet alleen werk.
Het was koffie, foto’s, regen, een boek in haar tas,
en hardloopschoenen bij de voordeur.
Kleine koffietentjes ontdekken —
Sas kende in elke wijk een plek waar je aandacht kon proeven.
Moderne literatuur op het nachtkastje,
onderstreepte zinnen die zij dan voorlas,
alsof we die woorden samen adopteerden.
En fotografie.
Mijn mooiste herinnering is onze spontane roadtrip door Schotland.
De lucht vol wolken, de wegen nat,
en Sas die in de regen de mooiste foto’s maakte.
Ik zie haar nog staan, kap op, wangen roze,
met die lach die elke kamer — en elk landschap — vulde.
Ze kon licht vinden, ook in grijs.

Vandaag laat Sas ons achter.
Mij, haar man, Tom.
Haar ouders, Karel en Ineke.
Haar zus, Femke.
En kleine Daan, haar neefje,
voor wie ze altijd net nog één extra foto maakte.
We dragen allemaal een stukje van haar mee.
Dat scherpe, liefdevolle kijken.
Die vraag die niemand durfde te stellen.

Die lach die het ijs brak.

Maak je eigen gepersonaliseerde toespraak op grafreden.nl

We zullen haar scherpe vragen missen.
En haar lach, die de stilte nooit ongemakkelijk liet worden.
Maar wat ze ons gaf, blijft.
Ze leerde mij anders kijken.
Naar de wereld, ja,
maar vooral naar de mens daarbinnen.
Transparantie als kompas.
Rechtvaardigheid als gewoonte.
Mildheid als keuze.

Ik ben haar dankbaar voor de liefde die ze gaf.
Voor de hand op mijn schouder op dagen dat het kraakte.
Voor de moed om het goede te doen,
ook als het ingewikkeld was.
Voor de ruimte die ze schiep,
waar wij allemaal even konden landen.

Bij een crematie is het afscheid zichtbaar en definitief.
Maar het leven van Sas vraagt om meer dan stil verdriet.
Het vraagt om doorleven met haar waarden.
Om vragen te blijven stellen.
Om mensen zacht te benaderen.
Om het kleine groot te maken:
een koffie met aandacht,
een wandeling in het park,
een foto die bewijst dat schoonheid overal woont.

Lieve Karel en Ineke,
jullie dochter droeg jullie warmte de wereld in.
Lieve Femke,
jullie zusterband was een lijn die nooit brak.
En lieve Daan,

Maak je eigen gepersonaliseerde toespraak op grafreden.nl

onthoud dat tante Sas overal licht wist te vinden —
kijk door haar lens, dan zie je het ook.

Sas,
dank je.
Voor elke ochtend die begon met nieuwsgierigheid.
Voor elke avond die eindigde met eerlijkheid.
Voor jouw moed, jouw mildheid, jouw menselijkheid.

We laten je gaan in vuur en in licht.
En we nemen je mee in alles wat we doen.
In elke vraag die telt.
In elke lach die ruimte maakt.
In elke stap die we zetten, recht en zacht.

Dag, mijn liefde.
Dag, Sas.
We zien je terug
in de regen op het raam,
in de foto aan de muur,
en in de manier waarop wij voor elkaar blijven zorgen.

Deze toespraak is gemaakt met grafreden.nl.Beantwoord een paar vragen en genereer je eigen gepersonaliseerde toespraak nu opgrafreden.nl

Maak je eigen gepersonaliseerde toespraak op grafreden.nl